Тихий победитель и утро без обещаний

Стивен Павлов

Кот вышел мне навстречу, не спеша — как выходят те, кто никуда не торопится, — потому что уже всё понял. Под лапами — асфальт, усыпанный листьями, в воздухе — тяжёлая декабрьская сырость штата Вашингтон. За спиной — старая машина, давно не знающая дороги, впереди — утро без обещаний. Ночью здесь была битва с енотом — яростная и громкая, с шипением, ударами лап, всплесками паники и дикими кошачьими криками. Она была сплошной бурей энергии и решимости, и Кот вышел из неё не просто победителем, а хозяином места, целым и невредимым, будто сама ночь признала его право остаться.

Кот остановился и посмотрел прямо. Не на меня — сквозь. В этом взгляде не было просьбы, только спокойное принятие: мир таков, каков есть. Он не требует объяснений и не спешит открывать все свои тайны. В нём можно жить, если идти медленно и слушать тишину.

Ночи в этом городе иногда учат лишь одному: выжить в битве, сохранить себя и встретить утро спокойно.

Из цикла «Записки ночного водителя»
21 декабря 2025 г.

© Copyright: Стивен Павлов, 2025
Свидетельство о публикации №225122200004